Texte du professeur André Gounelle

LA CREATION

Les récits de la création sont évidemment mythiques. Ils expriment sous forme de contes (comme le
font les paraboles) des convictions, un message et une compréhension de la réalité. Le mythe n’est ni un récit
historique ni un compte-rendu scientifique. Il a cependant du sens et on aurait tort de le disqualifier. Qu’il
s’agisse de fiction ne diminue en rien sa valeur religieuse ni ne lui enléve son intérét théologique, voire
philosophique. Si on lit le premier chapitre de la Genése en s’interrogeant sur les conceptions qu’il exprime,
engendre ou véhicule (peut-étre a I’insu de ses rédacteurs), on y découvre deux grands thémes. Le premier

concerne 1’action de Dieu, le second la nature du monde. Examinons-les successivement.

L’acte créateur

« Au commencement »

Contrairement a ce qu’on pense souvent, le premier chapitre de la Genése ne parle pas d'un début
absolu ou d'une origine radicale. Au départ, sans qu’on sache pourquoi ni comment, quelque chose se trouve 1a :
un tohu-wa-bohu (nos traductions rendent tendancieusement ce mot, qui a donné en frangais tohu-bohu, par
« informe, désert, vide ») ; il y a aussi un océan (nos versions disent « abime », ce qui n'est pas trés juste, il
s’agit plutoét d’une sorte de bouillie) ; on mentionne également des ténébres auxquelles la pensée juive accorde
une certaine consistance. On ne nous dit pas d'ou vient cette réalité initiale ; on la pose sans explication ; elle
constitue une donnée primordiale énigmatique.

La plupart des spécialistes actuels reconnaissent que la Genése ne raconte pas une création ex nihilo (a
partir de rien). Auparavant, des rabbins avaient souligné que la Bible ne commence pas par la premicre lettre de
I’alphabet, le aleph, mais par la seconde le beth (berechit, mot inaugural de Genése 1, qu’on traduit souvent par
« au commencement »). Selon un conte juif, le aleph se serait un jour plaint auprés de Dieu de n’étre pas en
téte : le beth I’aurait injustement supplanté et 1’aurait 1ésé. Dieu aurait répondu que I’homme n’a pas accés au
aleph de I'univers. Comprenons que la naissance des choses lui échappe ; elle est hors de la portée de son savoir
et de son entendement. L’homme ne connait que des commencements relatifs, il ne peut pas remonter au-dela
jusqu’a ’origine absolue de 1’étre, ce qu’indique le fait que le beth (qui a la forme d’un c renversé) est fermé
comme une impasse, sans aucune ouverture sur ce qui existe derriére lui. Des hébraisants signalent que berechit
ne veut d’ailleurs probablement pas dire « au commencement », mais plutét « dans les temps primitifs, a une
époque reculée ».

L’idée d’une création ex nihilo apparait plus tard. On la repére pour la premiére fois non pas dans la
Genése, mais dans un livre deutérocanonique qui date du deuxiéme siécle avant notre ére, celui des Macchabées.
La lutte contre des conceptions dualistes en vogue dans 1’ Antiquité tardive explique qu’elle se soit développée

et imposée.
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« créa »

Ce donné primordial, dont on ne nous explique pas d’ou il vient, se caractérise par une confusion ou
une indistinction : lumiére et ténébres, eau et sec, océans supérieur et inférieur y sont entremélés. L'activité
créatrice de Dieu ne consiste pas a faire surgir quelque chose 1a ou auparavant il n'y avait rien, mais a séparer, a
ranger, a classer. Le verbe bara, qu’on traduit par « créer » pourrait bien d’ailleurs venir d'une racine qui
signifie « tailler », « découper ». Dans son poéme « Retrouvailles » (Le divan), Goethe en a I’intuition : quand
Dieu prononce la parole créatrice « que le monde soit », « [...] I'univers dans un puissant effort se rompit [...]
les éléments se dissocient et 1’un et 1’autre se fuient ». De méme Hermann Cohen (1842-1918), un philosophe
néokantien qui a tenté une interprétation rationnelle du judaisme, voit dans la création un processus de
séparation. Cette séparation, contrairement a ce que suggeére Goethe, n’engendre pas le malheur en entrainant la
déchirure ou la rupture de 1’étre ; elle introduit, au contraire, 1’harmonie et la richesse du divers. La Genése
raconte la transformation du chaos indifférencié en un cosmos articulé. Dieu fait surgir le monde en structurant
une masse informe. Il organise le temps et 1'espace, il trie et déméle un fouillis, il met de l'ordre dans un fatras et
un magma, un peu comme une mére de famille a partir de la pagaille laissée par ses enfants et son mari donne a
sa maison une bonne tenue et la rend agréable.

L'acte créateur ne se limite toutefois pas a une redistribution cohérente des données. Il ne se borne pas a
disposer autrement les éléments présents sans rien leur ajouter. L'organisation qu'il opére permet l'émergence
d'existences qui n'auraient pas pu naitre et se maintenir dans le chaos précédent. De méme, un romancier écrit un
roman a partir des mots que lui fournit le lexique. Son roman ne se réduit cependant pas a un simple
réagencement du vocabulaire, il représente une ceuvre nouvelle et différente par rapport au dictionnaire. De méme,
une cuisiniére a partir d'ingrédients et d'éléments divers confectionne un plat qui ne comprend rien d’autre que
ces ingrédients et ¢léments, mais qui n’existait cependant pas auparavant. Ainsi apparaissent le jour, la nuit, la
mer, les continents. Ainsi surviennent le soleil, la lune, les étoiles, de l'herbe et des arbres, des poissons, des
oiseaux, des serpents, des quadrupédes et des bipédes. Dans le chaos, on ne trouve pas d'étres animés, vivants,
personnalisés. Au soir du sixiéme jour, il y en a beaucoup : des objets meublent le monde ; des plantes, des
animaux marins, aériens, terrestres et humains 1'habitent. Selon le poéme déja cité de Goethe, la séparation
créatrice a pour conséquence que « tout €tait muet, silencieux et désert » et elle rend « Dieu solitaire pour la
premiére fois ». Au contraire, dans la Bible, elle n’instaure pas des solitudes mais établit des différences qui
permettent la relation. En articulant au sein du monde altérité et proximité, différence et similitude, elle suscite

des dialogues et des échanges que 1’indistinction rendait impossibles.

« Dieu dit »

Pour organiser le monde, faire naitre du nouveau et créer, Dieu parle. La Genése insiste sur ces « dires »
de Dieu qui rythment le chapitre premier et marquent le début de chaque journée ou de chaque étape de la
formation du monde. Dieu crée en parlant. La parole présente deux caractéristiques. D’abord, elle implique une
altérité. On parle a quelqu'un, a quelque chose et non pas a rien ni dans le vide. Ensuite, la parole cherche a
obtenir un consentement. Elle sollicite un accord. Elle agit en persuadant, elle ne contraint pas (sauf quand on la

dévoie). Elle est vocation, elle appelle et sollicite une liberté.
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Quand Dieu prend la parole pour créer le monde, & qui s'adresse-t-il ? Evidemment & cette réalité
initiale, ténébreuse et marécageuse que la Genése nomme fohu-wa-bohu. 11 lui suggére de changer ; il Iui assigne
des objectifs : devenir jour et nuit, terre et eau, végétal et animal, etc. En évoquant une possibilité auparavant
inapercue, la parole de Dieu fait naitre dans ce chaos confus et inerte un désir ; elle provoque un frémissement. Le
magma initial entend l'interpellation de Dieu, y réagit positivement, et la lumiére jaillit. Il n'est pas écrit « Dieu
fit la lumiére » mais : « Dieu dit que la lumiére soit. Et la lumiére fut. Et Dieu vit que la lumiére était bonne ».
Dieu prend la décision de parler ; l'initiative lui appartient ; s'il se taisait, rien ne se passerait. Le chaos 1'entend,
lui obéit et, comme Dieu le lui demande, il produit la lumiére. Et Dieu constate que le chaos a su saisir la
possibilité qu'il lui offrait et répondre a la vocation qu'il lui adressait. Les versets 11 et 12 indiquent bien ce
processus : « Dieu dit : que la terre se couvre de verdure, d'herbe porteuse de semences et d'arbres fruitiers [...] et
la terre produisit de la verdure, de I'herbe porteuse de semences et d'arbres donnant du fruit. » Le philosophe et
théologien américain Lewis Ford commente : « La parole, une fois dite, réclame une écoute. Elle a besoin d’un
étre, humain ou non, qui soit capable de répondre. Quand Dieu dit : "que la terre se couvre de verdure", nous
devons comprendre que la végétation qui apparait est la réponse de la terre a l'objectif désigné par Dieu. »
Goethe parle d’un « puissant effort de 1’univers » pour que surgissent les réalités. Bergson souligne que Dieu

crée en rendant créateur.

Les trois temps
Dans Genése 1 1'acte créateur conjugue et combine trois facteurs : un passé, un futur et un présent.

D'abord, un passé. Il part d'une situation qui constitue un héritage ; il utilise des données fournies par
ce qu'il y avait antérieurement. Le chaos symbolise ce quelque chose qui précéde. Loin de l'annuler et de le
rejeter, 1’acte créateur le prend en compte et le transforme.

Ensuite un futur. La parole divine suggére un avenir différent du passé. Elle ouvre des perspectives
inédites. Elle indique un but, un objectif a atteindre. Elle suscite une vision qui aimante et mobilise, qui met en
route un processus. Sans la parole divine, rien ne bougerait ni n'arriverait. Le chaos resterait vaseux, marécageux,
obscur, confus, indécis et stérile. Le stafu quo continuerait indéfiniment si Dieu ne prenait pas l'initiative de
parler pour l'orienter vers autre chose.

Enfin un présent. La parole qui ouvre un avenir se dit dans le présent et s'adresse a un donné qui se
trouve 1a au moment ou elle retentit. Il Iui faut y trouver un écho, y rencontrer un consentement, y susciter une
décision. La création ne se fera que si le présent s'arrache au passé, réagit a ce que Dieu dit, accueille sa

suggestion.

Un modele

Cette structure se retrouve presque chaque fois que la Bible raconte une intervention de Dieu. L'histoire
d'Abraham, 1'Exode, le retour de l'exil babylonien, la naissance de Jésus, Paques, Pentecote suivent le méme
schéma et apparaissent comme autant d'actes créateurs de Dieu. Souvent on y rencontre, d’ailleurs, le méme
vocabulaire que dans Genése 1. Prenons, par exemple, la vision des ossements desséchés du chap. 37 d'Ezéchiel,
dont Honegger (sur des paroles de Claudel) a tiré un oratorio bien connu. Les squelettes démantibulés et épars
forment un chaos, legs du passé. La parole de Dieu par la bouche du prophéte appelle a un avenir. Et vient la
réponse positive du présent : « Sitdt que j'eus prophétisé, il se fit un bruit, puis un tremblement, et ces os
s'approchérent les uns des autres. » La puissance persuasive et suggestive de la parole permet aux ossements des-

séchés et disjoints de devenir un peuple vivant et structuré.
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Le récit de Genése fournit un modéle qui permet de comprendre comment Dieu agit a toute époque et en
toutes circonstances. Aujourd'hui, comme il 1’a fait autrefois et comme il le fera dans 1’avenir, il ceuvre pour une
nouvelle création et invite les humains a devenir de nouvelles créatures. Selon une parole de 1’Apocalypse,
reprise du prophéte Esaie, Dieu est celui qui fait « toutes choses nouvelles ». Pour le croyant biblique, la
création ne représente pas un passé lointain et fondateur ; elle est une réalité présente et une tiche actuelle. A
chaque instant, la parole divine fait surgir de 1'inédit dans sa vie et dans le monde. Dieu ne cesse de créer et
d’appeler a devenir ouvriers avec lui.

Plus qu'une doctrine, le théme biblique de la création m’apparait comme une prédication qui invite
les auditeurs a répondre positivement a l'appel de Dieu. Elle leur demande de s’engager dans le renouvellement
qu'il opére, d'avancer avec lui sur cette route qui va du chaos au cosmos, de la brutalité a la concorde, de la haine

a la fraternité, de la dislocation a 1'harmonie.

Le monde créé

En second lieu, se dégage du premier chapitre de la Genése une conception du monde et de I’existence

croyante que structurent trois convictions.

Le monde n’est pas divin

D’abord, le récit interdit de confondre, d’assimiler ou d’identifier Dieu avec la nature, ou avec une
partie de la nature. La terre oul nous vivons, qui nous porte et nous nourrit n’est pas un dieu ou une déesse. Elle
ne mérite pas, et rien de ce qui s’y trouve ne mérite, qu’on 1’adore. Le monde est une créature, un objet fabriqué
par Dieu. Nous n’avons pas a lui rendre un culte, il n’est pas la réalité supréme qui commande notre existence et
qui lui confére du sens.

Dans le monde des religions et des philosophies, ’affirmation que Dieu se situe au-dela du monde et en
différe totalement ne va pas de soi. Depuis les stoiciens de I’ Antiquité jusqu’aux animistes, en passant par le
panthéisme classique et romantique se manifeste une forte tendance a diviniser le monde ou certains de ses
éléments. On connait de multiples exemples de cultes rendus aux astres (Ra et Ischtar), a des arbres, a des
sources, a des volcans, a des animaux (taureaux, boucs, monstres marins, etc.). Cette tendance contamine le
christianisme lui-méme avec certaines versions de la transsubstantiation (et de la consubstantation) ainsi que de
1’incarnation (par exemple, avec la thése dite de la communication des idiomes et avec la « jésulatrie »).

Avec une pointe d’exagération et de provocation, le théologien baptiste américain Harvey Cox déclare
que Genese 1 est le premier manifeste athée que nous connaissions. En détaillant les six jours de la création, ce
chapitre démolit et exécute, en effet, quantité de divinités. Il nie, contredit, renverse ce que croyaient beaucoup de
gens. Contrairement & ce que pensaient les cananéens, les sources, les montagnes, les arbres ne sont pas des
puissances surnaturelles mais les créatures du troisiéme jour. Le soleil, la lune, les étoiles ne sont que des
luminaires célestes, des lampes que Dieu a accrochées au plafond. Dans la hiérarchie des ceuvres divines, les
astres n’occupent méme pas une place de choix, puisqu’ils ont été fabriqués le quatriéme jour et non pas le
premier ni le dernier réservés aux créatures principales. Méme au sein de la création, on refuse de leur accorder
une prééminence. Dans cette place qui leur est assignée, on percoit une raillerie mordante, insolente, qui tourne
en dérision ce qu’a I’époque on respectait. Le chapitre premier de la Genése proclame sur tous les tons : « Ces
prétendus dieux que vous redoutez, a qui vous adressez vos priéres, & qui vous offrez des sacrifices, que vous
cherchez par tous les moyens a vous rendre propices ne sont que des créatures, et des créatures qui vous sont

inférieures. Elles n’ont pas la valeur que vous leur attribuez, elles n’ont aucun titre & votre vénération. »
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Aujourd’hui, nous ne sommes guére enclins a adorer les arbres, les sources ou les étoiles. Par contre,
notre époque divinise parfois la politique, 1’argent, la réussite professionnelle, le sexe. Quelques écologistes, se
réclamant de ’animisme amérindien ou africain, font de la terre ou de la nature une divinité. Le récit de la
création déclare que Dieu seul est Dieu ; si on vénére ce qui le manifeste ou ce qui vient de lui, on tombe dans

I’idolatrie.

La bonté du monde

Le récit de la création proclame ensuite la bonté du monde. Cette affirmation y revient comme un
refrain. A quatre reprises, Dieu s’arréte pour regarder ce qu’il vient de faire et constate que c’est bon ou que c’est
bien. Une cinquiéme fois, tout a la fin, il contemple son ceuvre et il en rajoute ; il s’accorde, si je puis dire, un
satisfecit encore supérieur : « c’est trés bien » ou « c’est vraiment bon ». Souvent les auteurs bibliques
s’émerveillent devant la nature, devant les cieux et méme devant le corps humain.

De méme que le premier, ce deuxiéme théme comporte une forte pointe polémique. Il s’oppose a
certains courants qui commengaient a apparaitre du coté de la Perse et aussi de la Gréce, et qui se développeront
beaucoup par la suite, en particulier dans le gnosticisme. Ils pensaient que la terre avait été fabriquée soit par des
démiurges maladroits qui avaient raté leur affaire, soit, idée qui revient plus fréquemment, par des démons en
révolte contre le Dieu supréme, le Dieu de lumiére et de vérité. Par désir de nuire, par malveillance et
malfaisance, ces puissances ténébreuses et négatives avaient créé un monde vil, mauvais, pervers, détestable.
Seuls des étres vulgaires, méchants et corrompus s’y plaisent et le trouvent beau. Les ames d’élite le méprisent,
le haissent, s’efforcent de s’en évader par la contemplation mystique ou de s’en retirer en devenant moine ou
ermite. Dans cette perspective, la foi en Dieu entraine une attitude négative devant la vie terrestre. Elle n’apporte
que souffrances, miséres et déceptions. Ses joies ne sont que des piéges pour nous séduire et nous perdre.

Le récit de la création rejette ce dédain, écarte ce dégolt, combat cette aversion, disqualifie cette
répugnance. Il ne tombe nullement dans cet optimisme aveugle pour qui, comme pour le Docteur Pangloss du
Candide de Voltaire, tout est pour le mieux dans le meilleur du monde. Il arrive trop souvent que le pire et
I’horreur I’emportent. Le malheur, la souffrance, la cruauté, la bétise, ’appétit de pouvoir et d’argent
malménent, torturent, martyrisent 1’existence humaine (et aussi 1’existence animale, végétale, cosmique) a un
degré parfois insupportable. Pourtant, méme difficile et douloureuse, la vie représente un don merveilleux qui
nous a été fait, et non pas une fatalité malheureuse qui péserait sur nous et nous écraserait. En dépit de ce qui
I’abime et le défigure, le monde, ceuvre de Dieu, est fonciérement, fondamentalement bon. Le croyant, le
spirituel ne s’en détourne pas ; il s’intéresse a lui, s’y engage, s’en occupe.

Si le monde n’est pas Dieu, il est une fabrication ou, plus exactement, une entreprise de Dieu. On le
méconnait lorsqu’on le juge diabolique. On se méprend quand on lui accorde un réle seulement utilitaire en le
réduisant & un réservoir ou a un magasin qu’on peut utiliser sans limites. Il mérite qu’on 1’admire, sans
I’adorer, et qu’on en prenne soin. Les réalités terrestres et naturelles sont des créatures, au méme titre que 1’étre
humain, que le croyant est appelé a respecter et a servir. « Tu aimeras ton prochain », lui est-il dit. Prochain ne
désigne pas seulement le semblable, celui qui, comme moi, est un étre humain. Prochain veut dire ce qui est
proche, ce qui nous entoure, 1’air, 1’eau, les végétaux, les animaux, les montagnes et les plaines. Comment ne
pas évoquer la vision fraternelle et sororale du monde non humain que propose le beau cantique des créatures de
Francois d’Assise ? Le croyant doit aimer la terre comme lui-méme, y voir une ceuvre et une créature de Dieu,

sans en faire pour cela un dieu ou une déesse.

La parole
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Lorsque Jérome, au quatriéme siccle, a traduit la Bible en latin, il a rendu le mot initial de la Genése,
bereschit, de méme que 1’expression inaugurale de 1’évangile de Jean, en arché, par in principio. En s’ inspirant
de cette traduction, on pourrait dire que le premier chapitre de la Genése pose la question suivante : « Quel est le
principe, le principal ou le prince de notre existence ? »

A cette question, depuis 1’ Antiquité jusqu’a aujourd’hui, les sagesses et les religions ont proposé deux
grandes réponses.

La premiére estime que des déterminismes assez stricts commandent notre existence et font d’elle ce
qu’elle est. Le destin, des logiques économiques, des mécanismes psychologiques, des facteurs culturels, les
circonstances, les événements historiques fagonnent notre personnalité. Nous sommes le produit de causes
diverses, extérieures a nous. Ce qui prime, c’est [’ordre et le cours des choses ; autrement dit, le monde est
notre créateur.

La seconde réponse insiste au contraire sur nos décisions, nos choix, notre volonté. Par notre courage,
notre énergie, nos efforts et nos actions, nous forgeons notre étre, nous construisons notre vie, et rien ni personne
ne peut le faire & notre place. Nous sommes des sujets autonomes, nous nous faisons, on pourrait presque dire
nous nous créons nous-mémes. Ce qui prime, c’est notre liberté.

La foi biblique apporte une autre réponse. Pour elle, la nature et I’histoire ne décident pas de notre vie ;
nous ne la maitrisons pas non plus par notre volonté propre, nos désirs et nos ambitions. Elle dépend
principalement de la parole que Dieu nous adresse. Nous ne sommes pas abandonnés aux lois ou aux hasards qui
régissent 1’univers. Nous ne sommes pas non plus livrés a nos fantaisies et a nos caprices. Nous sommes
confrontés a une parole qui nous interpelle, nous demande de répondre et nous rend, par la méme responsables,

et donc ni automates ni autonomes. Ce qui doit primer dans notre vie, c’est la parole de Dieu.

Conclusion

La lecture que je viens de proposer du premier chapitre de la Genése a trois implications.

Premiérement, elle montre la non-pertinence, d’un point de vue théologique, de la querelle entre
créationnistes et évolutionnistes. Il ne s’agit nullement de cela dans ce texte, qui esquisse non pas une théorie
du commencement mais une compréhension existentielle des liens spirituels entre Dieu et le monde d’une part,
entre le croyant et le monde d’autre part. Quand, par exemple, on se moque de ce chapitre parce que la lumiére y
précede le soleil ou qu’on le défend en disant que toute lumiére ne procéde pas des astres, on ne comprend tout
simplement pas ce qu’il dit. On en manque le sens auquel on substitue un faux-sens, voire un contresens.

Deuxiémement, 1’étre humain se partage toujours entre deux tendances contradictoires : la nostalgie
des origines ou du passé, et 1’attrait de la finalité ou de 1’avenir a atteindre. On a souvent rattaché le théme de la
création a la premiére tendance. On a estimé qu’il valorisait les débuts et fondait une stabilit¢ du monde.
L’interprétation que j’ai esquissée va exactement dans le sens contraire. L acte créateur ne se situe pas au départ,
dans le passé mais a chaque instant. Il n’installe pas une permanence, il suscite et génére un mouvement, il fait
bouger les choses et les étres. Le parfait et 1’idéal ne se localisent pas dans ’initial et I’Eden ne représente
nullement un paradis perdu. Pour la Bible, le paradis (si on tient a conserver ce mot) se situe plutot au bout de
la route dans ce que le Nouveau Testament appelle « le Royaume », ou encore de « nouveaux cieux et une
nouvelle terre ». La création ne prend pas fin au bout de la semaine mythique de la Genése. Elle se poursuit

chaque jour. Elle est eschatologique et non archéologique ; elle n’invite pas & un retour en arriére, vers ce qui
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précede, elle tourne notre regard en avant, vers ce qui va venir. La foi biblique ne fait pas revenir a un
passé fondateur ; elle oriente vers un avenir mobilisateur.

Troisiemement, le théme biblique de la création souligne le dynamisme de Dieu. Il se caractérise par
une activité incessante, une énergie toujours a 1’ceuvre, et nullement par un calme olympien et une sérénité
béate. S’il lui arrive de se reposer, c’est pour la durée d’un sabbat et pas plus (ni un week-end, ni cinq semaines
de congé). Inlassablement, il travaille, ce que dit Jésus dans 1’Evangile de Jean (5, 17). Il nous appelle a faire
reculer le chaos et avancer le cosmos. Il ne réussit pas toujours. Ainsi, avec le déluge (et malheureusement en
bien d’autres occasions) le chaos reconquiert et submerge des territoires ou le cosmos s’était établi. Dieu ne se
décourage pas. Il recommence aprés le meurtre d’Abel, aprés le déluge, aprés le veau d’or, aprés les
désobéissances d’Israél, apres la crucifixion de Jésus, aprés les trahisons des églises. Il n’abandonne pas son
ceuvre de création, il la reprend, la relance : il suscite Noé, Abraham, Moise, les prophétes. Il ressuscite Jésus. 11
inspire des conversions et des réformes. Dieu est essentiellement, avant tout « dynamisme créateur » et pour le
souligner, plutdt que de création (terme équivoque qui peut désigner un objet aussi bien qu’un geste), il serait

préférable de parler de ’action ou de 1’activité créatrice de Dieu.



